月光下的村庄

铁蛋站在村口的槐树下，影子被月光拉得又细又长，像一根沉默的竹竿。他踮着脚，目光越过黑黢黢的屋顶，望向那条从山外蜿蜒而来的土路。今晚的月亮格外好，圆滚滚、明晃晃的，把整个村庄都泡在了一汪清凌凌的水银里。

“月光光，照地堂……”远处不知谁家的小孩哼起了古老的童谣，声音细细的，被晚风一吹，就散在了弥漫着稻草清香的空气里。

村庄睡着了，却又没完全睡着。月光洗白了青石板路，墙角蟋蟀的吟唱时断时续，与池塘边偶尔响起的一两声蛙鸣应和着。那些白天里被日头晒得发蔫的瓜藤、豆架，此刻都在月光下舒展开了叶片，泛着幽幽的、润泽的光。铁蛋深吸了一口气，他能闻到露水打在泥土上的味道，能闻到隔壁阿婆家院子里那棵老桂花树偷偷释放的甜香——虽然还没到盛开的时节，但那香气仿佛已浸在了月光里。

他的目光落在村东头那栋低矮的土坯房上，那是他的家。窗子里没有灯，爷爷应该已经睡下了。铁蛋想起爷爷白天说的话：“你爹娘在城里忙，等这阵工程完了，就回来。”这话爷爷说了很多遍，“这阵”仿佛一个没有尽头的梦。铁蛋不怪爹娘，他知道那厚厚一沓汇款单意味着什么，意味着他能在镇中学继续读书，意味着爷爷的药从没断过。他只是……只是有点想他们，尤其是在这样亮得让人无处躲藏的月夜。

一阵轻微的“吱呀”声打破了寂静。是村西头的王木匠，他披着外套，提着马扎，慢悠悠走到打谷场上，对着月亮“吧嗒吧嗒”抽起了旱烟。那一点红星在月光下明灭，像一颗孤独的、不肯睡去的星星。铁蛋知道，王木匠的儿子也在南方，家里就剩他一个。也许，他也在用这种方式，陪伴着月光，等待着什么。

月光如水，静静地流淌。它流过祠堂飞翘的檐角，那上面蹲着的小石兽显得格外温顺；它流过村中央那口老井，井沿上的绳痕被照得发亮，像岁月的年轮；它流过每一扇紧闭的窗棂，窗后或许有和他一样未能成眠的孩子，有惦记着远方游子的老人。这月光，仿佛成了连接村庄与远方、今夜与明朝的无形的线。

忽然，一阵急促的狗叫声从村口传来，紧接着是两道晃眼的车灯，划破了月色的宁静。一辆摩托车“突突”地驶进了村子，在铁蛋家门前停下了。车上下来两个风尘仆仆的人影，提着大大的行李包。铁蛋的心猛地一跳，他揉了揉眼睛，不敢相信。那身影太熟悉了！

“爸！妈！”他像一颗出膛的炮弹，从槐树下冲了出去，青石板路在他的脚下“咚咚”作响。月光将他奔跑的身影投在地上，那影子不再是孤零零的竹竿，而是一只急切归巢的鸟。

母亲张开双臂，一把将他搂进怀里，父亲的大手用力揉着他的头发。他们的身上带着夜风的凉意和远方的尘土气，但笑容却比月光还要明亮温暖。爷爷屋里的灯也亮了，窗纸上映出老人慌忙起身的剪影。

狗不叫了，村子重归宁静。月光依旧慷慨地洒落，笼罩着这小小的、刚刚被惊喜填满的院落。它照着母亲眼角闪动的泪光，照着父亲卸下的行囊，照着爷爷笑得皱成一团的脸，也照着铁蛋紧紧攥着父母衣角再也不愿松开的手。

这一刻，铁蛋忽然觉得，今晚的月光是有温度的。它不再那么清冷，它把整个村庄——连同所有的等待、思念和终于到来的团圆——都温柔地拥在了怀里。月光下的村庄，依然静谧，但铁蛋听见了幸福在汩汩流淌的声音，像不远处那条在月下闪闪发亮的小溪，正欢快地奔向远方。

远处，不知谁家的公鸡误以为天亮了，试探性地叫了一声，很快又歇了下去。夜还长，月光正明。这是一个普通的夜晚，也是一个被月光和团圆点亮的、永不褪色的夜晚。