我的心爱之物

在我的书桌上，有一个褪了色的蓝色铁皮文具盒。它不像同学们的文具盒那样崭新、多功能，边角甚至有几处小小的凹陷，开合时还会发出轻微的“吱呀”声。可它却是我的心爱之物，陪伴我走过了整整四年的学习时光。

这个文具盒是刚上一年级时，爷爷送给我的入学礼物。记得那天，爷爷用他布满老茧的大手，郑重地将文具盒放在我的掌心，说：“以后，它就是你学习路上的小伙伴了，要好好爱护知识。”那时的我，只顾着为拥有新文具而欢喜，并不能完全理解爷爷话里的深意。

如今，文具盒的盖子上，我用贴纸遮住的一道划痕，是第一次学用圆规时兴奋又笨拙的印记；侧面的一个小凹坑，是那次考试失利后，我郁闷时不小心摔落的痕迹。它静静地躺在那里，仿佛替我收藏着所有成长的密码。

盒子里面的陈设很简单：一支用得最短的铅笔，那是我学会写自己名字的“功臣”；一块印着乘法口诀的橡皮，边角已被我磨得圆润；还有一把透明的塑料尺，中间因经常使用已有些模糊。它们每一样都普通极了，却又独一无二。

每当我学习感到疲倦或遇到难题时，只要看看这个文具盒，摸摸它冰凉的铁皮表面，心里就会莫名地踏实下来。它让我想起爷爷慈祥的目光，想起自己第一次写出工整汉字的喜悦，想起无数个在灯下认真书写的夜晚。它不再仅仅是一个装文具的容器，更像是一位沉默而忠诚的老朋友，见证着我的努力、我的挫折，也见证着我的每一点进步。

妈妈好几次提议为我换个新的、更漂亮的文具盒，我都笑着拒绝了。因为我知道，有些东西的价值，并不在于它的外表是否光鲜，而在于它承载的记忆与情感。这个小小的、旧旧的蓝色铁皮盒，盛放的不是文具，而是我闪闪发光的童年。

它是我最心爱的宝物，在未来的日子里，我还会带着它，继续书写我的人生故事。