当前位置:首页 > 作文 > 正文内容

写母爱的作文

admin1个月前 (12-23)作文13

母爱的温度

记忆里,母爱是有温度的。它不像太阳那般灼热,也不似月光那般清冷。它更像一盏温在灶台上的清水,不烫,却始终暖着;更像冬日晒过的棉被,蓬松地包裹着你,吸饱了阳光的味道。

一、37℃的牛奶

初中时挑灯夜读,母亲总在九点半准时推门进来,放下一杯牛奶。我曾以为那是巧合,直到某个夜晚我提前口渴,走去厨房,看见母亲正对着温度计,小心翼翼地将热好的牛奶兑入凉白开。她转过头,有些不好意思地笑:“书上说,37℃最接近人体温度,喝着舒服,不耽误你思考。” 那一刻,我忽然明白,那杯平淡无奇的牛奶里,盛着的是一份精确到度的关怀。

母爱是科学的,它愿意为你的舒适,去研究最适宜的度数。

二、100℃的蒸汽

我生病发烧时,母亲的温度计会陡然升高。她彻夜不眠,用温毛巾一遍遍擦拭我的额头和手心。厨房里,灶火正旺,她守着砂锅,为我熬一碗清粥。白汽滚滚,弥漫整个房间,那是100℃的焦急与守护。在朦胧的蒸汽里,她弓着身的背影,像一座为我遮风挡雨的山。那滚烫的蒸汽,是母爱心焦的具象,它驱散病痛,也蒸干了我的恐惧。

  • 冰凉的手心:是她为我物理降温时,自己却忘了冷暖。
  • 滚烫的粥:是她希望我尽快恢复元气的急切心愿。

三、恒温的港湾

如今离家,才发现母爱的最高形态,是恒温。它不因距离而冷却,不因时间而褪色。电话里永远“家里一切都好”的安慰,行李箱里塞满的、她亲手制作的食物,甚至那些略显“过时”的反复叮咛,都是她试图跨越山海,为我维持的一个恒定暖巢。无论我在外经历多少风雨,挫败或荣耀,我知道,回头处,总有一份温度在等我。它不炽烈到令人窒息,也从不冰冷,它只是稳稳地在那里,像大地一样,提供着最踏实的安全感。

母爱的温度,是动态的平衡,是随你需要而变化的守护。37℃是日常的呵护,100℃是危急时的全力以赴,而那贯穿一生的恒温,则是她以我为宇宙中心,所构建的永恒春天。它无法用仪器真正测量,因为它早已刻进生命的年轮,成为我行走世间最温暖的内核。

相关文章

编写童话作文300字三年级

介绍一种事物 “介绍一种事物”是说明文写作中常见的一类题目。它要求作者以客观、准确、有条理的方式,向读者解说某一特定事物的特征、原理、功能、发展历程或文化意义等。写好这类作文,关键在于把握事物的...

假如我是____作文

假如我是____ “假如我是____”,这是一个充满无限可能的题目。它像一扇任意门,邀请我们暂时跳出“自我”的躯壳,去体验另一种存在,去诉说另一种心声。 一、选择的维度:从具象到抽象 横...

家庭风波400字作文

家庭风波 上周六,一场突如其来的“风波”席卷了我家。起因是妈妈在整理房间时,发现了我藏在抽屉深处的半包零食,而爸爸则因为工作压力,不小心打翻了妈妈最心爱的绿植。 客厅里,气氛骤...

运动会作文400字

挥洒汗水,绽放青春 金秋十月,天高云淡,我们学校一年一度的秋季运动会,在激昂的《运动员进行曲》中拉开了帷幕。 操场上彩旗飘扬,人头攒动。看台上,同学们的加油声、欢呼...

我的家人四年级作文400字

我的家人 我有一个温暖的家,它就像一个小小的港湾,而我的家人,就是港湾里最特别的风景。 “大力士”爸爸 我的爸爸是个“大力士”。他个子不高,但手臂很有力气。每次妈妈买米买油,都是爸爸一口...

变形记作文500字六年级

变形记 清晨,我从一阵剧烈的摇晃中醒来,发现自己正站在一片巨大的绿色“森林”中。不,那不是森林——那是妈妈种的绿萝!而我,竟然变成了一颗圆滚滚、亮晶晶的小水珠,正挂在...